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Une msGRâce RéseRvée aux PROStituées : 

comPLicité et communauté Bien aimée 


Lors de conversations sur la prostitution avec des 
communautés de personnes racisé.e.s, je suis fréquemment confrontée 
à ce qui ressemble à une haine absolue ou à un dégoût des personnes 
qui sont dans l'industrie du sexe. Ceci dit, pour moi aussi de 
nombreuses inquiétudes légitimes se soulèvent. Le sentiment que 
« dans nos communautés, c’est différent » et que « les femmes racisées 
ne bénéficient pas du même privilège d’empowerment! dont les 
femmes blanches bénéficient. » se fait sentir encore et encore. En tant 
que femme racisée dans l’industrie du sexe qui a été confronté au 
paradoxe de vivre à la fois une stabilité financière ( ou du moins d’un 
revenu disponible) en même temps que de nombreuses épreuves 
difficiles dans cette profession ; je peux dire que beaucoup de ces 


1: Difficile de traduire « empowerment » selon les contextes, mais cela signifie : 
autonomisation, prise de conscience/activation de ses capacités et capacités d’agir, de 
sa force. 



épreuves étaient des conséquences directes de comment on - en tant 
que culture - tend à percevoir les femmes racisées quand elles 
s’engagent dans quelque chose d’aussi tordu qu’une combinaison de 
sexe, d’argent et de difficultés économiques. 


J’ai grandi avec des idées, images et stéréotypes autour de la 
prostitution comme toute femme racisée issue de la première 
génération essayant de représenter toute les vertus de sa race dans 
chacune de ses moindres démarches. Mes parents souhaitaient plus que 
tout pour leur plus jeune fille quelle grandisse pour devenir une 
avocate, une docteur ou une chef d’entreprise, lels imaginaient qu’avec 
leur travail acharné et tous leurs sacrifices, avec les trois boulots que ma 
mère avait, et qu’avec toutes les fois où iels ont mangés moins pour que 
l’on puisse avoir plus, leurs enfants puissent à la fin être capable d’être 
aux commandes et d’exiger du respect. Dans beaucoup de communautés 
noires et non-blanches, le pire cauchemar des parents serait de se voir 
retirer leur dignité en voyant leur enfants dans une position pire que la 
leur quand iels nous ont amené.e.s dans ce monde. Pour beaucoup de 
nos communautés, l’échec est synonyme de perpétuation de la pauvreté, 
de dépendance et d’un désempowerment, d’addictions et de 
dysfonctionnements. Pour beaucoup d’entre nous, la prostitution 
incarne précisément toutes ces choses. 

Ma première expérience avec le marché du sexe à l’âge de dix- 
sept ans a été, pour le moins que l’on puisse dire, coercive. J’ai depuis 
travaillé et expérimenté â la fois une large gamme d’actes sexuels et de 
statuts financiers au sein de ce que l’on appelle l’industrie du sexe. Mais 
indépendamment de mon expérience dans des club de strip-tease 
illégaux, d’escorte indépendante en incall (qui reçoit), ou sur les sièges 


4 



arrières d’un véhicule, j’ai porté avec moi aussi bien des indicateurs de 
ma race, l’historique du milieu social de ma famille, d’innombrables 
stéréotypes ainsi que des histoires sur ce que signifie le succès ainsi 
qu'une morale qui m’a imprégnée sous tous les angles. J’ai subi les 
suspicions de clients et de voisin.e.s à cause de mon apparence, de ma 
manière de m’habiller, des questions que je posais. J’ai survécu à des 
rapports dysfonctionnels avec à la fois l’argent et le sexe ainsi qu’à une 
dangereuse combinaison des deux. J’ai dépensé beaucoup trop d’argent 
gagné par le travail du sexe en drogues, et en paiements de cautions 
pour sortir des membres de ma famille de taule ou en innombrables 
crises financières. Je sais ce que c’est que « d’avoir un problème » aussi 
bien que je sais ce que signifie de trouver une solution. Je sais ce que 
c’est que de ne pas pouvoir échapper à la manière dont les personnes 
plus fortunées et les personnes blanches me perçoivent. 

Les femmes racisées, les femmes pauvres, ou les femmes trans 
qui font du travail du sexe, ou celles qui bossent dans des endroits que 
certain.e.s peuvent trouver atroces ( comme la rue, les relais routiers, 
ou avec un mac) sont confrontées au poids du racisme, du sexisme et 
du classisme alors même que le monde leur dit quelles ne se respectent 
pas, quelles se détruisent, quelles sont insouciantes, responsables du 
déclin de la famille nucléaire et coupables de l’effondrement de la 
société. On fait de nous des cibles invisibles, à disposition 
de la violence inhérente au stigmate de la prostitution, à 
travers l’illusion que c’est la prostitution - et non pas 
cette violence ciblée- qui nous agresse, viole et assassine. 
Et c’est en fait ce fardeau supplémentaire qui fait la différence dans nos 
communautés. 

Pour une prostituée, le stigmate s’intensifie ou diminue en 
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causalité directe avec la façon dont elle est perçue racialement et 
économiquement, si elle prend des drogues, est à la rue, est une femme 
noire, une femme trans, une personne qui sort des normes de genre, 
une femme racisée. Le stigmate de la prostitution coupe court à la 
discussion et nous empêche de vouloir ( ou de se croire capable de) 
comprendre une situation plutôt que de s’en détourner. Le stigmate 
des prostituées est une mentalité réductrice à laquelle on participe 
activement dans notre vie de tous les jours. On utilise souvent ce 
stigmate pour justifier notre malaise ou notre aversion à examiner 
notre propre participation au racisme, classisme, sexisme, ainsi que nos 
propres peurs émotionnelles qui élaborent et perpétuent les violences 
à l’encontre des prostituées. À la place, on réduit cet enjeu plus large et 
plus profond et on écarte plutôt, blâme et invisibilise les expériences 
des personnes qui échangent du sexe contre des ressources. Lin 
stigmate vient de plus loin que de l’ignorance, et est plus large qu’une 
discrimination individuelle. Et parce que ce stigmate est sanctionné 
socialement, quand nous discriminons quelqu’un.e de stigmatisé.e 
comme prostitué.e, on a pas seulement la permission des autres de le 
faire, mais on est également validé.e.s et encouragé.e.s par des 
croyances culturelles omniprésentes. Plutôt que d’être attaqué.e.s pour 
nos actions, on sera excusé.e.s ( réconforté.e.s et même encouragé.e.s ) 
car il est compréhensible de discriminer, d’haïr, d’être mal à l’aise avec, 


d’être violent.e avec, ou de simplement tolérer des comportements et 
attitudes négatives vis â vis de prostituées. Le Stigmate CSt 

construit sur des peurs profondes puis assigné à 
celleux d’entre nous qui ne peuvent échapper 
au vice d’agiter sous le nez de l’auto- 
complaisance capitaliste l’utilisation de notre 
sexualité. 
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Pour beaucoup de femmeS racisées dans ma position, la 
prostitution n’est pas ce que tu fais quand tu touches le fond. La 
prostitution est ce que tu fais pour rester à la surface, pour nager plutôt 
que de couler, pour résister plutôt que de disparaître. Pour moi ce fut 
une « stratégie financière » et non pas de « l’argent facile ». S’il-te-plaît, 
comprends bien qu'il n’y a rien de facile à être une jeune femme qui 
essaye de déterminer comment pouvoir jamais gagner le droit à un 
revenu stable, vivable, qui ne relèverait pas de l’exploitation. La 
prostitution n’est pas une tâche facile. Cette profession nécessite que tu 
sois en forme, car sinon elle te bouffera. Le fait de se prostituer est tout 
sauf une décision inconsidérée. Si tu t’engages dans la prostitution en 
partant d’une position de chaos et d’insouciance, les conséquences de 
tes actions en seront décuplées. Tu vas vite apprendre que pour pouvoir 
gagner un revenu, il faut te ressaisir. À de nombreuses reprises dans ma 
vie, ça a été ma principale source de revenu : ça a façonné la manière 
dont j’ai gagné et dépensé de l’argent ; ça a impliqué ma race, ça a 
impliqué ma classe; ça a affecté comment mon travail peut être mis à 
profit en tant que capital social (ou comment il ne pourra jamais l’être). 
C’est devenu une catégorie â part à chaque fois que j’examine ce qu'est 
ma tranche de revenu ou mon statut financier. C’est ce que j’ai choisi de 
faire â mainte reprise plutôt que du travail dans des bureaux, plutôt que 
de la vente au détail, plutôt qu’une supérieure blanche plus jeune que 
moi me dise quoi faire - une expérience que j’ai trouvée si dégradante et 
rabaissante que les mots ne peuvent la décrire. 

Il y a cette idée que s’engager dans la prostitution équivaut â 
vendre son âme. Mais pour celleux d’entre nous qui ont déjà été dans 
une position où la prostitution a pu nous faire gagner du temps avant 
une expulsion, a pu nous permettre le luxe de ne pas voir ses biens se 
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faire saisir, a pu nous offrir le « confort » d’avoir du cash pour que 
notre crédit aberrant ne soit pas remis en cause lorsque l’on est en 
train d’acquérir quelque chose d’aussi fondamental qu’un logement, 
pour celleux d’entre nous qui vivent le soulagement financier (même 
s’il n’est que temporaire) comme un sauvetage des conséquences bien 
plus coûteuses des dépressions nerveuses et des traumatismes 
émotionnels dus à une existence de pauvreté : on comprend alors qu’il 
y a bien plus en jeu que notre simple âme. 

J’écris ceci en tant que femme qui a survécu financièrement 
grâce au discernement dans ses prises de risque et aux ressources 
d’hommes ayant des revenus disponibles, obtenus avec ce qu’il y a 
d’aussi autonome qu’un choix personnel et d’aussi inhérent qu’un corps. 
J’écris aussi ceci en tant que Latina, en tant que personne racisée qui a 
grandi pauvre, qui n’a pas bénéficié des mêmes privilèges 
d’empowerment qu’une femme blanche ou que les personnes de bonne 
éducation, et en tant que personne qui n’a pas été stéréotypée comme 
une minorité ayant quelque chose de positif â offrir. Le travail du sexe 
n’a pas été facile pour moi. Alors que j’étais une jeune femme j’ai 
injustement vécu ma part d’hostilités et de violences. Mais aucun de ces 
dangers ou de ces enjeux liés â la classe ou la race n’ont été créé par la 
prostitution et aucun d’eux ne disparaîtraient du monde ou même de 
ma vie si je me contentais de quitter l’industrie du sexe. Et de fait, j’ai 
fait l’expérience douloureuse de ces choses bien longtemps avant que 
l’idée même de la prostitution ne traverse mon esprit. J’ai posté ma 
première annonce sur craiglist parce que j’étais exténuée de batailler 
financièrement. Je suis rentrée dans la prostitution pour échapper aux 
contraintes oppressives d’un nombre limité d’options. J’y suis rentrée 
pour pouvoir avoir accès â de l’argent, et donc â des ressources. Donc 
j’admets qu’il y a des obstacles, et je comprends les inquiétudes des 
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personnes racisées concernant la prostitution, pas seulement parce 
quelles sont valides, mais parce que je les ai vécues personnellement. 

L’idée même de la prostitution comme quelque chose d’illicite 
la repousse encore davantage dans la clandestinité, entraîne l’isolement 
des femmes qui travaillent dans ce marché et amène à des formes 
accrues d’exploitations. Ma compréhension vécue de l’industrie du 
sexe est que l’isolement et la violence vont de pair. L’échange de sexe 
contre de l’argent a été présenté comme une chose tellement interdite 
que la grande majorité de la prostitution se déroule loin de tout 
regard. Beaucoup de lois créées autour de la prostitution sont 
directement influencées par cette peur des prostituées. En fait, au 
milieu des années quatre-vingt, lors de l’émergence du dépistage du 
VIH, les politiques qui étaient supposément crées afin de protéger la 
santé publique ne se sont pas préoccupées des droits civiques et 
humains des groupes de personnes stigmatisées (personnes noires, 
hommes gays, femmes trans et prostituées) et les ont ainsi tenues 
responsables de la diffusion du VIH. Ces communautés ont tout de 
suite été marquées comme menace pour la santé publique et non pas 
comme une partie de ce même public que ces lois cherchaient à 
protéger. C’est l’une des nombreuses façon dont le stigmate autour de¬ 
là prostitution et le silence qui en découle a joué un rôle en freinant 
les tentatives concrètes d’éduquer, traiter et réduire la diffusion du 
VIH. 


En faisant cela, nous, en tant que société, utilisons les 
communautés « délinquantes » en les faisant bouc émissaires. Lorsque 
l’on fait des femmes dans la prostitution (ou de n’importe quel autre 
groupe) des boucs émissaires de la « cause » de maladies, d’abus de 
drogues, de la pauvreté ou de de n’importe quelle autre «tare » sociale, 
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on ne prend pas réellement en charge ces problèmes. De nombreuses 
années ont été perdues pour la prévention du VIH en criminalisant et 
fliquant les femmes qui étaient perçues comme dépravées et donc sans 
valeur. Ce sont des années que l’on ne récupérera jamais et qui auraient 
pu être mieux utilisées en comprenant les besoins de communautés 
entières et en abordant la diffusion du VIH en terme de « comment » 
il se répand réellement plutôt qu’en terme de « qui » le répand, ce qui 
est quelque chose que les experts dans la prévention du VIH 
commencent maintenant à aborder. Depuis quelques années, ces 
mêmes experts commencent à voir les travailleuses du sexe comme une 
ressource précieuse pour développer et perfectionner une meilleure 
éducation sexuelle et la prévention des IST. Ainsi, une meilleur 
compréhension des femmes dans la prostitution est essentielle, et pas 
seulement pour aborder le VIH mais pour une multitude d’autres 
questions, avec la compréhension que criminaliser les gens 
tend à pousser les comportements dans la 
clandestinité et fait plus de mal que de bien . 2 

Il y a eu d’autres innombrables opportunités ratées de lier les 
problématiques relatives au travail du sexe avec d’autres mouvements. 
Que les prostituées ne soient pas vues comme des alliées évidentes et 
précieuses dans les mouvements contre le trafic ou comme une partie 
du mouvement des travailleur.euse.s migrant.e.s se fait uniquement au 
détriment de ces mouvements et de leurs efforts pour se construire de 
manière inclusive et durable. En tant que prostituées nous comprenons 


2 : ndt : « criminaliser les gens » fait référence aux nombreuse lois (actuelles ou que 
l’état et de nombreuses associations tentent toujours de faire passer au nom d’une 
prétentendue protection des prostituées) qui font de certaines prostitutions, de la 
prostitution elle-même, ou du fait d’être client ou de celui d’être un.e prostitué.e un 
délit, un crime entraînant donc de la répression. 
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cela car beaucoup d’entre nous sont en contact direct avec des femmes 
qui ont sciemment quitté leur pays pour venir travailler ici dans des 
« maisons ». Et nous entendons parler et sommes témoins des 
injustices qui leur sont faites, de l’exploitation à laquelle elles sont 
vulnérables car en tant que travailleuses migrantes et en tant que 
travailleuses du sexe la loi ne les protège pas, parce qu'en tant que 
travailleuses du sexe, elles vivent avec la peur de se faire arrêter, parce 
que comme pour tou.te.s travailleur.se.s migrant.e.s il y a en plus la 
peur d’être déporté.e, et parce quelles vivent avec le stigmate de la 
prostitution et l’isolement qui va avec. Le fait que l’on ne prenne pas 
en compte la complexité des expériences des travailleuses du sexe nous 
empêche de voir cette autre perspective. Ça nous empêche de 
comprendre les nombreuses raisons pour lesquelles des femmes 
voudraient venir pour travailler dans ce pays comme travailleuses du 
sexe. Ça nous empêche de comprendre comment elles peuvent se 
sentir exploitées quand il leur est demandé de travailler dans des 
conditions abusives pour des payes minuscules. Ça justifie nos 
tendances paternalistes à vouloir sauver « ces femmes ». Ça nous 
empêche de comprendre comment nos propres croyances sur la 
prostitution nous rendent complices de ces formes d’exploitation. En 
bref, ça nous empêche de voir les femmes qui échangent du sexe 
contre de l’argent comme complètement humaines. 

Lorsque l’on parle d’expériences qui ne sont pas les nôtres et 
que l’on ne comprend pas complètement, et lorsque l’on s’implique 
dans des mentalités de sauveur.se.s (rescue-savior mentality) envers les 
prostituées, on présuppose alors l’impuissance des femmes et donc on 
perpétue, même involontairement, les violences faites aux femmes. 
Plutôt que de donner de la capacité d’agir on en enlève, on devient 
complice de la violence, on participe à l’invisibilisation. Lorsque l’on 
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isole la prostitution comme étant problématique comparée à d’autres 
boulots et d’autres formes de contacts sexuels, on passe à côté d’une 
opportunité de saisir toutes les formes de travail salarié comme 
exploitantes, et on minimise l’ampleur du fait que toutes les femmes ont 
été confrontées (à un moment ou à un autre) au choix de mettre à profit 
leur sexualité pour pouvoir avoir accès à des ressources. Quand on 
supporte avec ferveur l’intégrité physique et les droits du travail pour 
« toutes les femmes », à l’exception des prostituées, on fait valoir comme 
conditionnelle notre compassion et leur humanité. La tendance veut que 
l’on simplifie les raisons qui motivent à entrer dans l’industrie du sexe, et 
insiste sur une forte distinction entre les personnes qui sont entrées 
consensuellement, par choix, et celles qui sont « forcé.e.s ». Bien qu’il 
soit vrai que travailler dans l’industrie du sexe est un choix que de 
nombreuses femmes ont fait d’elles-mêmes, il est aussi vrai que c’est un 
choix essentiellement circonstanciel (comme la plupart des autres choix 
économiques). Lorsque l’on échoue à voir la complexité derrière ce choix 
on court le risque de nier, faire abstraction et effacer les inégalités que 
continuent d’expérimenter de nombreuses femmes racisées après quelles 
aient pris la décision consciente de survivre. 

Personnellement, je n’ai jamais pu me 

RÉSOUDRE À ADHÉRER À LA RHÉTORIQUE DE 

l’empowerment via la normalisation, que 

LE MOUVEMENT DES TR AVATT J .ET IR.F.T I.SES DU 
SEXE MAJORITAIREMENT BLANC ET DE CLASSE 
MOYENNE PROMULGUE. 

Créer un langage et une image autour 
d’un.e « Travailleur.euse du Sexe » qui est 

NORMALISÉ.E ET EST DÉBARASSÉ.E DE TOUT 
STIGMATE NE ME PARAIT PAS TRÈS 
RÉVOLUTIONNAIRE. 
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Pour moi cela dit « acceptez-nous parce que nous somme juste comme 
vous » Et si on n'était pas comme VOUS ? Qu’est-ce que 
vous nous feriez alors? La campagne qui met en avant l’image de la 
femme dans la prostitution qui est complètement autonome et 
souveraine, contribue à la polarisation de « La Prostituée » dans deux 
figures de dessins animées - une d’émancipation totale et une de 
dégradation totale. Dans la réalité l’expérience des femmes dans 
l’industrie du sexe et leur raisons d’y rentrer sont considérablement 
complexes. Cette polarisation est à la fois une sur-simplification des 
privilèges, des oppressions et des gens. Il y a une disgrâce réservée aux 
prostituées dont les alternatives sont limitées et auxquelles les femmes 
racisées savent d’expérience que l’on ne peut pas facilement s’en 
échapper. 

Ne vous méprenez pas, il y a eu de nombreuses reprises où j’ai 
voulu (et même aspiré à) être cette image de femme indépendante qui a 
son propre revenu, qui se respecte et est instruite. Mais en grandissant 
pauvre, Latina, non-éduquée, et survivante de nombreux traumatismes, 
j’ai réalisé que la barrière physique, émotionnelle et psychologique ne 
peut pas s’effacer en revendiquant simplement un terme et en pensant 
que j’ai pris une décision de manière autonome. La décision de tapiner, 
de prendre en main mes revenus était empowerante mais elle n’a pas 
effacé le traumatisme que la pauvreté m’a fait enduré; ça n’a pas effacé 
la dynamique dysfonctionnelle que j’ai avec l’argent avec laquelle j’ai dû 
continuer à naviguer, et ça n’a pas non plus allégé complètement la 
peur de devenir financièrement instable. De la même façon, quand je 
me suis moi-même appelé une Travailleuse Du Sexe en opposition â 
une Prostituée, ça n’a rien changé au fait que des hommes ont mis leurs 
mains sur mes lèvres, leurs bouches sur mes tétons et leurs doigts â 
l’intérieur de moi. Ça a seulement rendu cette expérience 
invisible et donc impossible à discuter. La vérité est que 



j’ai fait quelque chose avec mon corps pour pouvoir acquérir des 
ressources, et que ceci ne soit pas reconnu me fait me sentir comme si 
mon corps était ignoré. 


De bien des façons, le ternie « travail du sexe » me 
remet dans une représentation homogénéisée et 
mercantilisée de quelque chose que je n’ai jamais vécu 
comme tel. En fait, de tous les innombrables échanges 
prostitutionnels dans lesquels je me suis engagée, « travail du sexe » est 
le dernier terme que j’utiliserais pour décrire n’importe lequel d’entre 
eux. Aujourd’hui j’utilise le mot prostituée librement (et de manière 
interchangeable avec « travailleuse du sexe ») en espérant que lorsque 
les gens entendent ce mot iels vont se remettre en question et adopter 
une vision plus large. Parfois, lors de discussions, je veux que le 
stigmate soit là, car il est là, parce que je veux une vraie révolution. Je 
veux une réelle révolution des consciences plutôt qu’une révolution 
faite de dénis et faite de statuts plus élevés seulement pour certain.e.s. 
Je veux que les gens reconnaissent qu’il y a un vrai stigmate à échanger 
sa sexualité pour du cash, un hébergement, de la nourriture, de la 
sécurité, des drogues, des désirs et des ressources. Je veux qu’il soit 
reconnu qu’il n’est pas facile pour quelqu’un.e de se défaire de ce 
stigmate. Je veux qu’il soit clair que le poids de ce stigmate, de 
la violence et de l’oppression dans la prostitution s’alourdit, 
plus ta peau est foncée, le moins tu rentres dans des 
normes hétéro, le moins tu es scolarisé.e et instruit.e 
et le moins la société place de valeur dans la maniéré 

dont tu es rémunéré.e. Je veux que la société reconnaisse et 
adopte une vision complète et aussi complexe qu’une combinaison de 
race, classe, genre et d’actes sexuels. 


Une grande partie du discours des féministes blanches sur la 
prostitution nous demande d’arrêter de se focaliser sur la nature 
sexuelle du travail du sexe et de s’intéresser plutôt aux implications en 
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terme de travail et de droits humains. Il n’y a aucun doute sur le fait 
que ce soit quelque chose que l’on doive faire : toujours prendre en 
considération les droits des travailleur.euse.s, les droits humains, et 
notre humanité au milieu d’une culture dominante qui nous demande 
sans cesse de réprimer nos besoins. Mais prendre en considération la 
nature sexuelle de la prostitution fait partie du processus pour la situer 
politiquement et socialement. Cela fait partie de l'affirmation de la 
prostitution comme une activité aux facettes multiples, et le sexe est 
indéniablement l’une d’elles. Si l’on n’accepte pas que le sexe et la 
sexualité au sein de la prostitution sont des choses qui ne puissent pas 
être séparé de la race, de la classe, du genre, de l’économie, de 
l’industrie et de la survie, alors notre acceptation des prostituées sera 
contingente à l’idée que le sexe soit laissé en dehors de l’équation. Mais 
les prostituées font du sexe, et c’est ce qui met les gens mal à l’aise, donc 
nier cela nous empêche de reconnaître l’étendue de la vaste diversité 
d’expériences des femmes dans la prostitution. 

Examiner la nature sexuelle de la prostitution est 
essentiel pour comprendre la prostitution. Comment ça 
pourrait ne pas l’etre ? On doit examiner cette nature sexuelle, 
non pas pour inspecter minutieusement une pratique sexuelle précise 
que les femmes ont dans la prostitution, mais plutôt pour explorer la 
question cruciale de pourquoi cela nous met-il si mal à l’aise ? Il s’avère 
que l’intimité, le sexe et la sexualité ne réveillent pas seulement 
certaines de nos peurs les plus profondes, mais aussi certaines de nos 
blessures les plus profondes. L’immense silence qui entoure l’industrie 
du sexe est symptomatique de la phobie de la sexualité qu’a notre 
société, du tabou des femmes comme sexuellement puissantes, d’une 
peur de l’intimité qui vient de violences et de traumatismes et de la 
circulation de la désinformation. Notre homophobie, transphobie, 
femphobie, erotophobie, et peur des prostituées veille à ce que l’on 
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reste silencieux.ses, que l’on enfouisse ces problèmes pour que l’on ne 
puisse pas les résoudre, que l’on ne puisse pas en guérir. Si la peur des 
prostituées est si lourde, c’est parce quelle est chargée des chaînes du 
désir, du dégoût, du jugement, de la morale, de la culpabilité et de la 
honte. Elle est chargée de choses que l’on est trop blessé.e.s pour 
pouvoir identifier, et que l’on identifie seulement comme des choses à 
craindre et donc des choses dont il faut se tenir loin. Il ne viendrait 
jamais à l’idée d’une majorité d’entre nous de nous pencher plus 
attentivement sur la prostitution car l’on ne peut pas s’en cacher, car 
c’est seulement en regardant de plus près un chemin que l’on pensait 
impraticable que l’on peut s’imaginer l’emprunter. Le crime de la 
prostitution est tel que l’on préfère ne pas se pencher sérieusement sur 
notre propre douleur. La prostitution nous propose une réalité qui est 
parfois émotionnellement trop difficile à déchiffrer, parce que lorsque 
l’on essaye, on commence à réaliser que c’est aussi notre réalité. Le sexe 
et l’intimité sont nos propres combats personnels. Cela explique notre 
honte personnelle et notre honte en tant que société, envers le sexe et 
sur notre internalisation d’un monde capitaliste régi par la misogynie. 

Il y a quelque chose de vraiment ignoble dans le fait d’être une 
femme dans ce monde. Choisir d’être une femme est donc 
inacceptable. Choisir d’être une prostituée, est impardonnable. Nous 
sommes plein.ne.s de peur et de violence à l’encontre des femmes. On 
avilit les femmes trans. On descend en flamme les prostituées. Et le 
concept féminin de changement et de fluidité est attaqué en 
permanence. Dans un monde capitaliste, être une femme c’est être 
exploitée sexuellement et être subordonnée, sans autonomie et 
oppressée, pour le bénéfice des hommes. Les industries et leurs profits 
considérables se construisent avec la sexualité et le labeur (sexuel ou 
non ) exploités des femmes et des pauvres. 
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Quand les femmes ne rentrent pas par 

DÉFAUT DANS CETTE DÉPOSSESSION 
PRÉFORMATÉE, ELLES SONT MENACÉES DE 
REPRÉSAILLES. CHAQUE CHOIX QU’UNE FEMME 
FAIT, CHAQUE CONTRAINTE VÉCUE PAR UNE 
FEMME, SE DÉROULE DANS LE CONTEXTE D’UN 
MONDE QUI EST VIOLENT À SON ENCONTRE. 


La prostitution devient alors dans bien des cas un choix logique dans le 
contexte de ce monde violent. Le fait qu’une femme s’engage dans la 
prostitution par choix, n’efface pas le contexte oppressif dans lequel 
elle doit continuer à vivre, et cela ne la rend pas non plus responsable 
de ce contexte. Et cela ne donne certainement pas le droit à quiconque 
de nier, excuser ou ignorer que ledit contexte est violent. On vit dans 
une culture du viol qui demande en permanence aux femmes de se 
tenir responsable de leur propre oppression. 

J’ai bien choisi d’entrer dans la prostitution - aussi complexe, 
stratifiée et illusoire que puisse être cette décision. C’est parfois la 
nature même de mon travail qui est oppressive, mais la plupart du 
temps c’est l’isolement social, le manque de soutien émotionnel, les 
blagues violentes sur les agressions sexuelles et les meurtres, ainsi que la 
peur d’être arrêtée, attaquée, violée ou tuée qui a ont le plus d’impact, 
qui sont les plus difficiles, et traumatisants à gérer. Pour les 
femmes racisées dans la prostitution, le simple choix de 
s’engager dans la prostitution nous rend criminelles, et 
notre seule échappatoire à cette criminalisation est notre victimisation. 

Le fait que Ton ne soit ni des victimes ayant 
besoin d’être sauvées, ni des criminelles qui 
méritent une punition n’est jamais une position 

tout à fait tenue, il est pour beaucoup de gens difficile 



d’accepter que des femmes qui luttent au sein d’une industrie qui est 
vue comme l’activité la plus dégradante que des femmes puissent faire, 
n’ont pas forcément besoin d’être sauvées, mais ont plutôt besoin de 
ressources. Notre incapacité à assumer cette complexité nous empêche 
d’accepter pleinement les femmes qui échangent du sexe contre de 
l’argent. 

Mais je n’ai plus 
envie De continuai 
De me DémemBRat 
et me dissocicr De 
mon corps au nom 
du saLut. je ne suis 
pas puRe, et je Reste 
sacRée. 

Et je ne suis ceRtainement pas à La Disposition D’une 
assimiLation Dans un système aBSURDe pour Que L’on 
me Donne une LiBéRation qui DevRait Déjà êtRe 
mienne. 


La prostitution est chargée de la lutte pour le pouvoir et de 
l’audace des femmes déchues revendiquant leur capacité d’agir. La 
prostitution soulève des questions sur ce qu’est le pouvoir pour nous et 
remet en cause l’équilibre défectueux que l’on a crée et qui est la 
possibilité d’être empoweré dans un mode façonné pour notre 
exploitation. La prostitution est la convergence de nombreuses forces 
dans notre société - la hiérarchie économique créée par le capitalisme, 
la lutte pour l’accès à des ressources, le sexisme issu du patriarcat, 
l’objectification des femmes, l’impressionnante capacité des femmes à 
survivre au sein de systèmes impossibles, l’ingéniosité des gens qui 
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tapinent et qui créent quelque chose à partir de rien et qui révèlent de 
sous les décombres, des mondes entiers. La prostitution ne reflète pas 
seulement la réunion de toutes ces pièces mais en est, à vrai dire, une 
manifestation physique. 


On nous a appris à croire en un monde qui est bon et mauvais, 
qui a des haut et des bas, qui est vertueux et malfaisant, et ça nous est 
bien utile. Ça nous conforte quand Ion est appelé à se séparer de notre 
vulnérabilité, et donc à plus forte raison notre intimité, de notre 
travail. Cela informe notre raisonnement logique qu’il n’y a jamais de 
choix ou de capacité d’agir dans la pauvreté, dans l’oppression, dans la 
prostitution. On est manipulé.e.s pour que l’on ignore des systèmes 
cassés et, à la place, on est contraint-e-s à voir des personnes brisées qui 
choisiraient la survie seulement si iels sont assez désespéré.e.s pour cela, 
comme si la survie était une option extrême. Mais personne ne 
peut dire « je n’ai rien à voir avec la prostitution ». Elle 
existe justement à cause du système economique et 
misogyne auquel on participe tous les jours. Ce qui est 
réellement tragique dans tout ça, c’est que lorsque l’on regarde le 
résultat de notre propre complicité, il nous dégoûte. Mais si il n’y avait 
personne pour être pauvre et vendre sa sexualité pour du capital, le 
monde ne tournerait pas. Il n’y a pas assez de boulots pour que toutes 
les femmes quittent la prostitution. Notre système économique n’est 
pas organisé pour que les richesses débordent en direction des 
communautés pauvres. Il est intéressant que l’on fasse des 
femmes des criminelles lorsque elles échangent du sexe 
contre du capital, alors que la plupart des femmes 
non-prostituées échangent (consciemment ou non) 
du sexe pour des ressources ou des accès à 
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certaines choses. La prostitution nous permet de nier 
tout cela. 

De la même manière dont le mouvement féministe a essayé 
d’exclure les expériences des femmes racisées et plus spécifiquement 
des femmes noires, de nombreux mouvement ont essayé d’exclure les 
voix des travailleuses du sexe. Au sein même du mouvement des 
travailleur.euse.s du sexe, les voix importantes et même 
cruciales des femmes trans racisées, qui sont les 
premières ciblées par les violences, et particulièrement 
les femmes noires trans, sont souvent négligées, laissées 
pour compte. En tant que femme racisée dans l’industrie du sexe, il 
est difficile pour moi de voir comment il serait possible d’organiser 
notre libération quand l’opportunité nous est rarement (voire jamais) 
donnée d’explorer et de parler des manières dont on a vécu notre 
propre travail du sexe. Les expériences des personnes racisées dans 
l’industrie du sexe ont été en permanence stigmatisées, pathologisées, 
invisibilisées, utilisées comme des bouc émissaires, avilies et 
déshumanisées. Quand on regarde à quel point la prostitution est 
réellement répandue, on devrait être alarmé-e-s d’entendre si rarement 
les voix des personnes qui ont une expérience directe de cette 
industrie. Quand je pense à la pertinence de la prostitution au sein des 
mouvements sociaux, et en même temps à son exclusion absolue, je ne 
peux pas m’empêcher de penser aux indéniables opportunités de 
connexions, ainsi qu’aux aspects des mouvements radicaux de justice 
sociale qui sont similaires à ceux des mouvement des droits des 
prostituées, tel que la visibilité, l’autonomie et l’équanimité 3 populaire. 
Je pense au fardeau de la responsabilité ressentie par n’importe quel 
groupe de personnes à qui la parole, la visibilité et la capacité d’agir ont 


3: Apparemment c’est la capacité à être calme, serein.e et arriver à gerer les situations 
compliquées de manière sencée et placide, impartiale. 
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etc refusées. Je pense au coût de notre complicité quand on accepte une 
violence ciblée faite aux autres. Et je pense à notre responsabilité 
collective de créer des ponts entre ces discussions et de trouver des 
bases pour une communauté et vers la guérison. 


J’entends bien les inquiétudes des communautés de personnes 

racisées, que la libération ne viendra pas en 
s’assimilant dans la notion occidentale vide de 
sens d’empowerment; que le manque de ressources 
est une forme d’opression et de traumatisme ; et que pour 
certain.e.s, la subversion du capitalisme est une voie 
longue et compliquée. Je comprends ça sincèrement, parce que en 
ayant travaillé dans une industrie flippante, illégale et clandestine, j’ai 
aussi ces inquiétudes. Mais je suis aussi persuadée que ce sont ces 
communautés-là, nos communautés, qui vont comprendre le plus 
aisément et qui seront les plus désireuses de se battre contre le stigmate 
vécu par les femmes qui échangent du sexe contre de l’argent, et que 
l’invisibilité ont rendues vulnérables. Ce sont des communautés qui 
comprennent avec leur propre corps ce que c’est que d’être confrontée à 
des barrières concrètes crées par la société à cause de la couleur de leur 
peau, de leur maîtrise de la langue et de la manière dont iels sont 
perçu.e.s. Une analyse approfondie de la prostitution en tant que 
phénomène économique aux strates culturelles complexes, ainsi que les 
luttes au sein de l’industrie du sexe, sont nécessaires au combat contre 
la violence du colonialisme, du patriarcat et de la suprématie blanche. 
La prostitution déborde sur tous les aspects de la société. Les hommes 
et femmes qui rentrent et sortent du marché du sexe font parti.e.s de 
notre économie, nos écoles, notre système de santé, de notre système 
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juridique, du tourisme, des loisirs, des modalités alternatives de soins 
mentaux et de support émotionnel, en plus de faire partie de nos 
communautés. Il est essentiel pour notre libération à tou.te.s de 
commencer à comprendre ceci. 
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